Noutheixote

Ada 'pagi yang sedang berulang tahun di dekat kamarku. Kemudian ada nokia 7390 di sisi kananku, yang selalu tahu bahwa aku sedang menunggu pesan masuk dari seseorang.. satelitku. Ada buku-buku, juga kamus bahasa Jepang di atas meja belajarku, milik salah seorang mahasiswi S2 'fakultas sastra Jepang Unpad, yang tahu kalau aku sedang mempelajarinya, yang tahu aku ingin sekali terbang ke negeri Sakura, untuk bisa melihat momiji kering jatuh secara langsung di musim gugur. Ada juga sepatu olahraga yang sedang tertindih tas, yang tahu bahwa aku gemar bermain bola voli, yang tahu bahwa tuannya ini hanyalah seorang pemain cadangan di lapangan. Ada setumpuk pakaian di luar lemari, yang sengaja kupisahkan untuk kukenakan saat pergi ke kampus. Ada 'Garnier men' di bawah kakiku, yang tahu kalau aku sedang merawat wajah agar tetap terlihat berseri di mata.. satelitku. 

Ada Alqur'an, sarung juga sejadah di kamarku, yang tahu aku adalah seorang muslim. Ada barbel di bawah ranjang, yang tahu kalau aku pun terobsesi bertubuh atletis. Ada potret foto di dinding, yang tahu aku pun pernah ada di masa lampau. Ada peta dunia juga di sana, yang tahu aku ingin menjelajahi setiap benua di muka bumi. Ada gitar, yang tahu aku sedang bersedih kala memetik senarnya. Ada piano kecil tersudut di kamarku, yang tahu dulu aku ingin sekali menjadi seorang musisi. Ada sketsa arsitektur bangunan di bawah netbook-ku, yang tahu aku pun pandai menggambar dan mengukur. Ada banyak benda di kamarku, yang semuanya tahu bahwa hatiku sedang hening.. memikirkannya, satelitku. 

19/02/2012